站在威尼斯人的城堡上看干尼亞的港灣,清真寺非常醒目。
自然與人文交匯的愛琴海
愛琴海作為世界頂級的旅游渡假圣地長盛不衰,除了因為愛琴海自身的蔚藍、清新、悠長,更主要的是因為這里有無可比擬的歷史人文,除了崇高的古希臘文明,這里的歷史人文魅力還來自于它是四面八方文化的交匯處。在征戰(zhàn)的血腥褪去后,多種文化交匯之處必然具有更大的人文感染力?,F(xiàn)在,分別屬于希臘和土耳其的愛琴海島嶼和海岸,希臘一方會突出奧斯曼的歷史人文元素,土耳其則會突出希臘元素作為各自的特色品牌。
在希臘的愛琴海島嶼城市中,歐洲文明的搖籃——克里特島的干尼亞、還有羅德島的羅德市、科斯島的科斯鎮(zhèn)等保持著最濃郁的奧斯曼風情,這些地方中很多在很早的時候就被阿拉伯人占領過,然后再長期歸屬拜占庭帝國或十字軍東征中出現(xiàn)的騎士團及威尼斯、熱那亞軍隊,待奧斯曼帝國興起后,逐步由奧斯曼統(tǒng)治,直至19世紀末至20世紀初,再逐步回歸由奧斯曼統(tǒng)治下爭取獨立的希臘王國和希臘共和國。
奧斯曼人原來是中亞默默無聞的一個突厥小游牧部落,公元751年阿拔斯王朝在中亞的怛羅斯戰(zhàn)役中戰(zhàn)勝中國唐朝后,突厥各部落逐步信奉伊斯蘭教,包括奧斯曼人。當奧斯曼人日益強大后,他們大體保持著比較寬容的宗教政策,這有利于他們更加強大,如引入匈牙利人發(fā)明的先進大炮,就使他們終于在1453年攻克君士坦丁堡,滅亡拜占庭帝國;利用希臘人的航海技術優(yōu)勢,奧斯曼海軍曾長期控制地中海。在文化上,奧斯曼使拜占庭、拉丁、斯拉夫、中東、西亞等等文化在帝國交匯,使東西方文化的界限不再那么生硬,奧斯曼蘇丹一方面是穆站在清真寺前看港灣的燈塔。
斯林的領袖,另一方面又認為自己是羅馬帝國的繼承者。帝國曾經是如此強大,壓得歐洲基督教國家透不過氣來,但是,帝國最終還是衰敗了,破滅了,在1923年由新生的民族國家土耳其取代。
全盛時期的奧斯曼帝國地跨歐亞非3大洲,涵蓋整個希臘,在后來的歷次希土戰(zhàn)爭中,兩國實行了比較徹底的人口互換,即戰(zhàn)前居住在土耳其的希臘人遷到希臘,居住在希臘的土耳其人遷到土耳其,但是人走了,文化一時半時走不了,而且在仇恨逐步消弭后,人們反而不想讓曾經不堪的歷史消失了。
干尼亞
干尼亞現(xiàn)在是克里特島的第二大城市,第一大城市是伊拉克利翁,那里有著名的彌諾斯文明遺址,然而在克里特文明毀滅后,重新建立這座城市的是阿拉伯人,而后,拜占庭人和阿拉伯人、奧斯曼人和威尼斯人為爭奪這座城市清真寺內部,出售很多土耳其風情的紀念品。
都進行了異常慘烈的戰(zhàn)爭,在1669年奧斯曼人干尼亞最早是威尼斯人建的,他們在這里攻克這里后,因為戰(zhàn)爭破壞和港口淤積,他們將經營了400年,然而經過奧斯曼人隨后的兩百多克里特島的中心遷到島西面的干尼亞了。年統(tǒng)治,現(xiàn)存的老城更多地彌漫著奧斯曼風情,港灣里一座古老的清真寺是干尼亞的標志性建筑。小穹頂形成的獨特輪廓線使體量并不是很大的清真寺成為港灣建筑的中心,與港灣端頭的威尼斯人建的燈塔相互呼應,造就出一個名聞遐邇港灣。愛琴海這種古老的港灣很多具有這三大元素:一是古希臘遺跡,干尼亞的古希臘遺跡不突出,但由老清真寺彌補了;二是十字軍東征時期由醫(yī)院騎士團或威尼斯人建的大城堡,干尼亞的城堡位置與清真寺、燈塔大致呈三足鼎立形態(tài),它們的圍合作用,使干尼亞港灣的空間非常美麗舒適,使來此的人都要在港灣中的咖啡座中坐一會兒,當年奧斯曼人在港灣中經營的貨物應該有咖啡一項,他們從北非運來咖啡,然后轉運進黑海給自己遠征維也納的軍隊提神,維也納最終沒有被攻克,倒把咖啡傳入了西歐;三是奧斯曼人留下的清真寺,這些清真寺有的在早年改建成了東正教堂,有的還是清真寺,而干尼亞這座清真寺現(xiàn)在是個商店。
羅德
在希臘這種愛琴海港城中,最美的一座可能是羅德島的羅德市。在古希臘抒情詩人品達的詩中,海神波塞冬的女兒羅德愛上了這個海島,而太陽神又愛上了羅德,他們的孩子建立了島上的城邦。公元前408年,為了和風頭正勁的雅典競爭希臘世界的文化商業(yè)地位,羅德島的城邦合并成一支力量后請古希臘著名的城市規(guī)劃家希波達 .莫斯做規(guī)劃建立了一座新城,即今天的羅德市,后又在一次抵抗馬其頓人的戰(zhàn)爭勝利之后,羅德人將繳獲的青銅武器熔化,鑄成了古代世界七大奇跡之一的太陽神燈塔守衛(wèi)城市的港灣。但燈塔不久毀于一場地震,直至近代,羅德島的最后一批外族統(tǒng)治者意大利人在據(jù)說是當年太陽神兩只腳的地方豎起兩顆石柱,柱頂站上兩只銅鹿,一雄一雌,兩只鹿柱為由十字軍時期的醫(yī)院騎士團興建的環(huán)衛(wèi)港灣的城堡畫龍點睛,使今天的羅德港灣美得如夢如幻。
羅德老城也美得如夢如幻,現(xiàn)存的老城主體是醫(yī)院騎士團在兩百多年間精心建成的。醫(yī)院騎士團是十字軍東征時期興起的3大騎士團之一,因暢銷小說《達芬奇密碼》,現(xiàn)代人比較熟悉圣殿騎士團,而醫(yī)院騎士團則是實際生命力最持久的一個,今天的聯(lián)合國觀察員國中有一個馬耳他騎士團國,就是醫(yī)院騎遍布商鋪和餐館。街東端是騎士團建的一座拜占庭式教堂的殘跡,中段有一個中間有噴泉的廣場,西端是一座總體為土耳其式的清真寺。老街就像一條繡帶連起了東西方,而且東方的清真寺“交流”到了西端,西方的教堂則“交流”到了東端。而站在街中的廣場上四下望去,地中海各式民居的裝飾、拜占庭式的穹頂拱券、諾曼式的城墻碉樓、羅曼式的鐘樓、土耳其式的邦克樓等等,東西方的各式建筑元素疊加在一幅環(huán)形畫面中,高低相映,虛實相合,雜糅出一種只有寬容才能產生的奇美。那是無法規(guī)劃設計出來的,只能靠歲月和眾多愛美的心靈壘砌。
科斯
1315年,醫(yī)院騎士團又從威尼斯人手上買入了羅德島北面的科斯島,1523年退出,1912年奧斯曼帝國將科斯島、羅德島等轉給意大利,1947年,這些島回歸希臘。
古希臘時期,科斯島誕生了“醫(yī)學之父”希波克拉底。現(xiàn)在,科斯港灣中還有一棵巨大的古樹,傳說希波克拉底曾經在樹下給學生授課。古樹一側是醫(yī)院騎士團建設的城堡,雖然不如作為他們總部的羅德城堡壯觀,但也顯得極為巨大厚重。站在城堡上,對面的土耳其海濱度假勝地博德魯姆清晰可見,那里也有一座騎士團的城堡,而在古希臘時代,那里誕生了“歷史學之父”希羅多德。
古樹下有一座土耳其式的井亭和一座拜占庭式的壁泉,井亭后有一座近代希臘式的宮殿,連著一座清真寺的石頭邦克樓。港灣稍深處,芳草地中臥著一座古希臘神廟遺跡,一兩棵科林斯式石柱還立著,與邦克樓交相呼應。不遠處科斯鎮(zhèn)的中心廣場上還有一座更完整的清真寺,而城堡也延伸至那里。我們前面所說的愛琴海港灣三元素,在科斯結合得最緊湊、最均衡。
士團的后續(xù)。當初騎士團生成的目的是保護去耶路撒冷朝圣的基督徒及保護圣城。在這方面,醫(yī)院騎士團做的最實在,他們扶助十字軍建立的耶路撒冷王國,期間還聯(lián)合過蒙古人夾擊穆斯林,在君士坦丁堡陷落后,在愛琴海上繼續(xù)同奧斯曼帝國糾纏。他們在建筑工程方面也遠比威尼斯人實在,他們建的城堡最大最堅實,羅德城堡的壯觀就令人瞠目,他們建的羅德市和城堡一樣,也整個是石頭的,而且非常精致美觀。
羅德島是1306年醫(yī)院騎士團向熱那亞商人集團購買的,1522年,全盛時期的奧斯曼帝國由蘇萊曼一世率10萬大軍圍攻羅德,在付出巨大代價后,才迫使騎士團有條件投降,退往西歐。隨后奧斯曼居民在騎士團的石頭建筑上加建木挑臺和木閣樓,將石頭教堂改為清真寺時加建木廊。在意大利人占領羅德期間,他們將這些交匯的文化一起修護。
騎士團的石頭房子不同于當時西歐的哥特建筑,也不同于拜占庭建筑,而是接近于一種城堡與中東和希臘民居的混合形式,石雕裝飾不多,但繁簡搭配得當,不僅使整體建筑極富美感,也不失富麗。當時的建筑者還善于利用多種拱券形式和臺階、樓梯形式的變化,組成美妙的群體構圖。奧斯曼人的木頭構造也簡潔精巧,與騎士團的石頭房子相得益彰。